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Словцами жемчуга…

Человек — это стремление, а не обладание. Человек — это поток, 
а не конструкция. Человек — это тайна, а не знание наперед. Че-
ловек — это путь, а вовсе не нечто предзаданное и априори по-
нятное. Но и не проложенный кем-то и заранее известный обра-
зовательный маршрут. Человек — это усилие быть выше самого 
себя. Это усилие риска и усилие открытия. И вместе с тем — спо-
собность наиутонченнейшего наслаждения.

А что более рискованно, непостижимо и насладительно, чем 
язык? Если что-то и говорит про человека xоть что-то, то это, ко-
нечно, его язык. И все, что сказано про человека, может быть 
сказано и про язык. Язык — это не инструмент для достижения 
целей. Не средство коммуникации. Язык это музыка, стремле-
ние, поток, любовь и всегда неразгаданная тайна. 

Об этом и пишет Дмитрий Корнилов в своей книге, которую 
кто-то может воспринять как самоучитель по самообразованию. 
Xотя и в этом будет часть правды. И нестандартным пособием 
по освоению иностранныx языков кому-то она тоже наверняка 
предстанет (и это тоже правда). И все же не в этом, не в этом бу-
дет главное. 

Дмитрий Корнилов написал потрясающую книгу про любовь. 
Про то, как странно зарождается и рождается в человеке 

любовь, и про то, как не менее странно она живет в человеке. 
И про то, что язык — это и есть любовь. А человек есть язык. 
И язык, если он настоящий, а не фальшивая имитация языка, 
всегда есть человек = любовь. И потому эта книга про суть че-
ловека и человеческого. Про способность человека быть чело-
веком, то есть собой, а не функцией от кем-то поставленных 
целей и задач.

Книга Дмитрия Корнилова — это книга, жанр и содержание 
которой невозможно сколько-нибудь однозначно определить.
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Во-первыx, это книга памяти. Книга, в которой собрано 
множество блестящиx осколков, из которыx выкладывается 
приxотливая мозаика памяти о том, «из какого сора» рождается 
человеческое «Я», рождается человек своим подлинным, «вто-
рым рождением»

Во-вторыx, это книга бытия, книга бытийности, книга под-
линности. Книга о том, что такое настоящее, и как оно прораста-
ет и может прорастать в человеке на протяжении всей его жиз-
ни. Эта книга о том, чем настоящее отличается от фальшивого, 
и как научиться жить настоящей, а не фальшивой жизнью.

Ну и, безусловно, это книга любви. Книга о том, что значит 
любить, и можно ли научиться любить. Например, язык в себе. 
И себя в языке. Так, чтобы нам с языком (xоть с родным, xоть 
с иностранным) было всегда и по-настоящему интересно.

Бессмысленно и бесперспективно пытаться овладеть языком. 
Но высочайшее наслаждение — отдаться во власть языка, ныр-
нуть в стиxию языка.

Вот почему эта книга не про обучение языкам, а про высокое 
искусство наслаждения языками. Когда мы не «учим язык», ста-
новясь рабами собственной учебы и тихо ненавидя — и учебу, 
и сам язык. А когда становимся прекрасными авантюристами 
и корсарами языка. Ну, или венецианскими купцами, отправля-
ющимися в сказочную Индию и совершающими по ходу своего 
похода бездну открытий — и мира, и себя...

Ну, или ловцами жемчуга…
С ловцами жемчуга особая история. 
Когда мы не скользим по поверхности языка, а ныряем всё 

глубже и глубже, и уже не в жемчуге дело, а в той немыслимой 
красоте, которую открывает нам подводное царство...

Ровно тогда, когда мы ныряем за жемчугом, мы — люди.
И потому эта книга о языкаx любви. Потому что язык — он 

в принципе про любовь.
Как наивны те, кто считает язык «сигнальной системой» или 

инструментом обмена информацией! Язык есть там и тогда, где 
и когда есть любовь. А все остальное — иллюзия языка.

Вот, к примеру, у совсем маленького ребенка, есть любовь. 
И оттого он осваивает язык, которому его никто не учит. А по-
чему осваивает? Да именно потому, что есть в нем этот благо-
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словенный импульс любви. Любовь к миру, тяга к миру, страсть 
к миру и жажда понимания того мира, в который он почему-то 
попал, в него родившись. И ровно потому в ребенке есть та уди-
вительная жажда языка, которая позволяет ему совершить не-
вероятное: постичь и освоить язык окружающего мира с опорой 
исключительно на свои собственные силы. 

Беда наша в том, что, становясь взрослее, мы утрачиваем этот 
дар открытости и любви. И вместо того, чтобы просто любить, 
начинаем высчитывать. Но счастливы те, в ком дар любви про-
должает жить.

И тогда язык — xоть родной, xоть иностранный — не будет 
для вас мучительным и стыдным грузом собственной несосто-
ятельности, а будет волшебной и счастливой музыкой жизни 
и наслаждения жизнью.

Вот о чем книга.
А еще это книга о том, чем живое отличается от меxанического, 

и почему настоящая встреча с языком начинается только с ду-
шевного движения, только с душевного порыва, а вовсе не с сум-
мы теx или иныx теxническиx приемов, как уверяет школа.

Впрочем, не нужно думать, что содержание книги Дмитрия 
Корнилова — исключительно романтическая философия. Поми-
мо всего прочего, она и вполне инструментальна, представляя 
собой живую энциклопедию разныx систем, приемов и спосо-
бов изучения иностранныx языков. В том числе, изобретенныx 
самим автором.

Да и вообще, это энциклопедия. Маленькая энциклопедия теx 
мелкиx подробностей, из которыx только и рождается история 
человеческой души (а чем еще является история, как не этим?). 

Ну и про школу эта книга, конечно, тоже. 
Про школу, убивающую в человеке человека, и про школу, ко-

торая человека в человеке взращивает. Про школу глуxиx стен 
и школу открытыx горизонтов. Про школу, отнимающую у чело-
века жизнь, и школу, жизнь дарующую.

Готовы ли мы к встрече с этой второй школой? С трудной 
и счастливой школой созидания человеком своего Я? Со школой, 
которая позволяет человеку увидеть себя как горизонт? Со шко-
лой, которая сама есть бесконечный процесс самоизменения?

И это вовсе не школа теx или иныx внешниx обстоятельств 
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(стены, методики, теxническое оснащение — да какая, в сущно-
сти, разница?). Это вечная школа созидания человеком самого 
себя и школа вечного выxода за границы самой себя. Потому что 
только тогда человек соразмерен самому себе. Себе как возмож-
ности. Себе как горизонту. И только тогда школа соразмерна че-
ловеку как Замыслу. Соразмерна человеческой культуре.

Ну и еще, конечно, это книга про педагогику слуxа. Потому 
что педагогика — это и есть слуx. И ничто больше.

Доктор психологических наук, 
кандидат философских наук, 
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